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RESUMO
Este artigo procura destacar a compreensão do amor (com as suas condições e historici-
dade), patente nalguns textos do filósofo espanhol José Ortega y Gasset. Pretendemos, 
sobretudo, verificar como a sua meditação descobre, fenomenologicamente, os traços es-
pecíficos de uma vivência afectiva que, com frequência, é confundida com as suas pseu-
domorfoses, de que são exemplo, o desejo, a paixão e o carinho. Em busca do que é 
inconfundível no amor, o autor aponta a necessidade de o distinguir ainda da pessoa que o 
sente e, por outro lado, do ódio, cujos actos são comparáveis, apesar da radical diferença 
de sentido ou intenção que os contrapõe. 
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ABSTRACT
This article seeks to highlight the understanding of love (with its conditions and historicity), 
as expressed in some texts of the Spanish philosopher José Ortega y Gasset. Above all, 
we aim to verify how his meditation phenomenologically discovers the specific traits of an 
affective experience that is often confused with its pseudomorphosis – in particular, desire, 
passion and affection. In search of what is unmistakable in love, the author points out the 
need to distinguish the emotion from the person who feels it and, on the other hand, from 
the actions of hate, which are comparable, despite the radical difference of sense or inten-
tion that opposes them.
Keywords: love, culture of love, J. Ortega y Gasset.
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1.
Não provocará grande espanto, a quem saiba que o filó-
sofo espanhol José Ortega y Gasset tratou inúmeros temas, o 
seu interesse também pelo do amor, e menos ainda se espan-
tará quem associe à sua longa obra o título Estudios sobre el 
amor (Ortega, 2006a)2, um dos mais reeditados em vida do 
autor e que teve até uma edição em alemão (em 1933) prévia 
à edição espanhola3.
Por outro lado, é bastante conhecida e comentada a 
concepção orteguiana da filosofia como ciência geral do amor
decorrente do recurso à categoria de amor intellectualis de Es-
pinosa e da definição da act ividade filosófica como aspiração 
constante a uma intelecção compreensiva de todas as coisas. 
Não será, contudo, nest e sentido explicitado no primeiro livro 
(de 1914) de Ortega, Meditaciones del Quijote (Ortega, 2004a), 
que nos iremos deter, nem mesmo nos muito comentados Es-
tudios sobre el amor, embora dest es nos interessem algumas 
referências, para pôr em evidência o caráct er fenomenológico 
da abordagem orteguiana do amor.
Aproximando-nos do âmbito da psicologia fenomeno-
lógica, propomo-nos, sim, atender particularmente à acepção 
de “amor” como uma vivência afectiva de caract eres incon-
fundíveis e, sobretudo, vinculada à relação entre pessoas.
2. 
A mobilização de Ortega y Gasset para o tema do amor 
é relativamente precoce na sua obra. Em 1916, a pretexto do 
romance Adolphe, de Benjamin Constant, o ainda jovem fi-
lósofo tece considerações (Ortega, 2004b) sobre a pobreza da 
cultura emocional do classicismo grego que tudo submetia a 
medida, proporção e harmonia, em contraponto com as pre-
tensões do romantismo com a sua voluptuosidade de infini-
tudes, ainda que escassamente concretizável. Por est a razão, 
aliás, sustenta que os autores românticos acabam muitas ve-
zes por produzir um discurso vago, em que, pensando amoro-
samente sobre o amor, enchem de palavras o imenso oco da sua 
percepção. 
Ortega sugere, então, que se pense sobre o amor, não só 
mais seriamente, mas mesmo com coragem, uma vez que desde 
todos os tempos o erótico foi submetido a um regime de ocultação. 
Assinala que em nenhuma outra act ividade da pessoa encontra-
mos tão monstruosa desproporção entre a [enorme] influência 
que sobre o indivíduo exerce e a sua [fraca] manifest ação, o seu 
[fraco] cultivo social. E será a partir dest a observação de que o 
amor tem algo de encoberto, de mistério, de subterrâneo, de 
secreto (ou segredo – já que em espanhol a palavra “secreto” 
também significa segredo), elaborado numa esp écie de ofici-
nas ocultas e com uma potência mascarada, cuja revelação por 
Freud granjeia um raro elogio do pensador madrileno (Or-
tega, 2004b, p. 170), que est e irá advogar a cultura do amor. 
3.
Num texto, de 1917, precisamente intitulado Para la 
cultura del amor, Ortega volta a referir-se ao romance Adol-
phe, no qual vê apenas analisado o tipo de fenómenos eróticos 
mais frequentes (os “amores”, enquanto histórias mais ou menos 
acidentadas em que, como escreverá uma década mais tarde 
no ensaio “Facciones del amor” (Ortega, 2006a, p. 457), há na 
maior parte dos casos tudo menos o que merece chamar-se amor. 
Ora, como assinala o filósofo em diversas ocasiões, a palavra 
“amor” é equívoca, porquanto pode aludir a realidades várias. 
Dest acando três significações, dir-se-á que pode designar um 
tipo de fenómenos espirituais (como, por exemplo, o amor a 
Deus, o amor à arte, o amor à ciência), pode designar o amor 
associado a atracção sexual e pode designar o amor como “es-
tado afectivo” e “mecanismo psicológico” de relação plena en-
tre pessoas. Esta é a acepção de amor que leva o autor a propor 
(Ortega, 2004c, p. 279-280) um exame da vivência em que 
a consciência não percebe reserva alguma, em que cada mo-
mento da sua duração se dilata, integra passado e futuro, num 
est ado em que a existência experiencia, em vez do transcurso 
do tempo, uma dilatação virtual de eternidade. 
O facto de um tal est ado poder persistir mais ou menos 
não diminui a sua autenticidade, nem debilita o caráct er de 
pertença plena entre quem se ama, caráct er que distingue a 
vivência interpessoal do amor. São assuntos como, por exem-
plo, a contradição possível entre essa plenitude e certas conse-
quências, por vezes terríveis, do juramento de pertença perpé-
tua em que se exprime um tal est ado afectivo que justificam a 
necessidade de uma cultura do amor.
Para além do mais, Ortega considerava ( já em 1917) 
que o seu tempo era uma idade estupidamente sensual e uma 
das menos cultas em amor, ao ponto de ter de advertir os seus 
leitores de que est ava a falar do amor entre pessoas e não entre 
corpos. Nem por isso o confundia com qualquer força mística, 
fazendo quest ão de explicitar que, por se tratar de um meca-
nismo psicológico comum na nossa vida, vê nele uma magnífica 
potencialidade digna de ser amplamente cultivada (Ortega, 
2004c, p. 280). 
4.
Ortega faz em muitos momentos das suas obras refe-
rências directas a diferenças entre os papéis dos homens e 
das mulheres, na história, em geral, e também no amor; e a 
2 As nossas referências a este e outros textos de J. Ortega y Gasset remetem à edição das Obras completas publicadas, em 10 tomos, 
pela Taurus e pela Fundación José Ortega y Gasset, entre 2004 e 2010. As traduções de termos e expressões orteguianas, destacadas em 
itálico, são da nossa responsabilidade.
3 A 1.ª ed. em espanhol foi publicada em Buenos Aires, pela editora Espasa-Calpe, em 1939.
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sua concepção da vida enquanto realidade radical com di-
mensão masculina e dimensão feminina peca muitas vezes 
por veicular uma persp ectiva excessivamente circunscrita 
(talvez mesmo machista) da mulher pensada em função do 
homem. Contudo, não se impõe fazer aqui uma análise que 
ilustre essa limitação, até porque, mesmo nos escritos em que 
é viável encontrá-la, ela é nalguma medida ultrapassada nas 
suas passagens mais profundas e filosoficamente mais esco-
radas. Por exemplo no artigo “Para una psicología del hombre 
interessante” (de 1925), que parte da pergunta acerca do que 
torna um homem interessante para a mulher e que podia de-
senrolar-se sob o signo da legitimação de desigualdades com 
base numa leitura enviesada das diferenças, é o amor como 
enamoramento ou encantamento entre pessoas o que acaba 
por ser tratado, sem distinção e adscrição dest as pelo sexo 
(Ortega, 2006b). Pelo contrário, o autor mostra antes o seu 
interesse por uma antropologia filosófica capaz de conhecer 
a diversidade maravilhosa da fauna humana com as suas varie-
dades da intimidade e, nest a oportunidade pelo menos, impor-
ta-nos acima de tudo est e género de abordagem com que se 
articula o que o próprio Ortega (2006b, p. 188) designa uma 
fenomenologia do amor4.
5.
Ao debruçar-se sobre o fenómeno amoroso, o filósofo es-
panhol demarca-se, por um lado, da falsa mitologia que faz dele 
uma força elementar e primitiva engendrada nos seios obscuros 
da animalidade humana e que se apodera brutalmente da pessoa. 
Defende até que o amor est á mais distante de ser um instinto 
do que de ser um género literário, uma vez que supõe um ta-
lento humano esp ecífico e, quando se dão certas condições nas 
pessoas que se amam, o amor torna-se uma criação humana 
de nível superior ou mesmo um acontecimento digno de ser 
adjectivado como divino (Ortega, 2006b, p. 188-189).
Por outro lado, Ortega demarca-se, como deixa claro 
numa nota de rodapé (Ortega, 2006b, p. 190, n. 1), da tradi-
ção empirista, à qual contrapõe a tradição, no seu juízo mais 
longa e mais profunda, da filosofia perene que busca em tudo a 
“essência”. Embora sendo mais fácil a mera afirmação de que 
há infinitas e diferentes maneiras de amor, é mais relevante 
tomar est e como um tema teórico da mesma linhagem dos res-
tantes (Ortega, 2006b, p.183) e fazê-lo no intuito de cumprir a 
missão última do intelecto que, refere o nosso autor, será sempre 
caçar a “essência”, quer dizer, o modo único de cada realidade ser 
(Ortega, 2006b, p. 190, n. 1). 
Por isso, na senda dos fenomenólogos Pfänder e Sche-
ler, por si nomeados no primeiro ensaio de Estudios sobre el 
amor, Ortega procura chegar aos atributos do amor através 
do recurso aos instrumentos intelectuais5 e às cautelas me-
todológicas necessários para não considerar essenciais ao amor 
atributos e condições que decorrem antes da diversidade dos seus 
objectos (Ortega, 2006a, p. 457). Já em “Para una psicología 
del hombre interessante”, o filósofo dera conta do cuidado a 
ter na apreensão dos traços esp ecíficos do amor, sem os con-
fundir com os caract eres da pessoa que o sente e separando, 
na variada fauna amorosa, o desejo, a paixão e o carinho como 
pseudomorfoses ou actos que acompanham o amor, mas dele 
se distinguem e dele nascem (Ortega, 2006b, p. 187-189). Em 
“Facciones del amor” alerta uma vez mais para o interesse em 
evitar que se nos escape entre os dedos o essencial do amor e dedi-
ca-se a distingui-lo, sobretudo, do desejo, fazendo um ensaio 
para descrever directamente o acto amoroso, numa atitude 
comparável à do entomólogo com um insecto captado numa 
moita. Para tanto, Ortega esp era que os leitores, sujeitos da 
vivência amorosa, presente ou pretérita, possam fazer o seu 
próprio trajecto de análise, julgando, por fim, se as fórmulas 
encontradas se ajustam ou não ao que vêem dentro de si (Ortega, 
2006a, p. 458-459).
6.
Quais são, pois, em resumo, os principais caract eres do 
amor, descobertos pela investigação orteguiana? 
Resumindo muito, dest aca-se, em primeiro lugar, o ca-
ráct er de act ividade e de saída de si mesmo, que permite de-
finir o amor como gravitação em direcção ao amado (Ortega, 
2006a, p. 459). Esta qualidade de ser centrífugo torna-o incon-
fundível com o desejo, que, pela sua tendência à posse (de algo 
ou alguém), se esgota nest a ou, como diz Ortega (2006a, p. 
458), morre automaticamente, extingue-se ao se satisfazer, sen-
do um vir a mim do objecto (do amado) o que acarreta ao de-
sejo uma nota passiva. Embora no começo o amor e o desejo 
pareçam semelhantes, porque algo do objecto toca o sujeito, 
havendo um estímulo de direcção centrípeta, na verdade o acto 
amoroso só começa depois dessa excitação inicial que, nest e caso, 
deve antes designar-se incitação, pois abre como que um poro 
por onde brota o amor que vai dirigir-se em sentido inverso. E 
Ortega (2006a, p. 460) sublinha que est e achar-se psiquicamen-
te em movimento, em rota “para” o amado, o est ar indo continua-
damente do nosso ser ao do próximo é essencial ao amor. Não se 
trata, no entanto, de que nos movamos fisicamente para o amado, 
procurando aproximação e convivência externa, dado que est es 
actos exteriores nascem, certamente, do amor como efeitos dele, 
mas não interessam para a sua definição. 
Quando comparado com outros tipos de actos (v.g., 
os actos de pensar noéticos que culminam num entender, 
que ocorre como que de golpe, num instante), o acto ou 
vivência amorosa ressalta ainda pela sua fluência, pela sua 
continuidade, porquanto não se ama por instantes súbitos 
em série, que se acendessem e apagassem como num cir-
cuito magnético as cargas de diferente potencial; não é um 
4 Num outro artigo, do ano seguinte (1926), Ortega refere-se também a uma fenomenologia das formas eróticas (Ortega, 2005, p. 41).
5 Ortega adjectiva-os como agudos instrumentos intelectuais (Ortega, 2006b, p. 183).
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disparo, mas uma emanação, uma irradiação psíquica, uma 
corrente (Ortega, 2006a, p. 460).
 Ser centrífugo, ser um ir íntimo em direcção ao ama-
do e ser contínuo são caract eres que distinguem o amor, aliás, 
tanto o amor como o ódio, apesar da radical diferença de sen-
tido ou intenção que os contrapõe: o ódio é um acto dirigido 
contra o objecto (de ódio), o amor vai em direcção ao amado, 
mas a seu favor. Também por uma esp écie de temperatura psí-
quica ou sentimental amor e ódio são comparáveis. O que seja 
a temperatura do amor e do ódio é algo que se entende melhor – 
sugere Ortega – se tomarmos a quest ão do ponto de vista do seu 
resp ectivo objecto: enquanto o desejo goza do desejado, mas não 
oferece, não põe nada de si, o amor afana-se em torno ao amado, 
envolve-o numa atmosfera favorável e afaga-o, de perto ou de 
longe, fortalece-o; e o ódio, com não menor fogo, envolve o seu 
objecto de uma atmosfera desfavorável, que lhe causa dano, 
corrói e destrói virtualmente. Com independência dos modos 
como se podem materializar as contrapostas intenções (uma 
unitiva e de concórdia, a outra de absoluta dissensão metafí-
sica), o filósofo assume aludir apenas ao fazer irreal que cons-
titui o próprio sentimento e sintetiza: o amor flui numa cálida 
corroboração do amado e o ódio segrega uma virulência corrosiva
(Ortega, 2006a, p. 461-462). 
Nessa oposição de afectos, o amor salienta-se pelo seu 
actuar, afirmativo da outra pessoa, do seu ser, não admitindo 
a sua não existência, o que equivale a dar-lhe continuamente 
vida no que de nós depende. Esta dimensão de vivificação, de 
criação e conservação intencional do amado, que leva Ortega 
a reconhecer créditos às análises de Pfänder, é original, não 
tanto na descrição e elenco dos componentes do amor, como 
na forma de afirmar o envolvimento integral da pessoa na re-
lação interpessoal amorosa.
Isso é particularmente claro, quando se refere às três ordens 
de condições do enamoramento, que supõe, desde logo, encanta-
mento e entrega ou, mais precisamente, entrega por encantamento 
(Ortega, 2006b, p. 186), distinta da entrega por paixão.
7.
Tomemos, sucintamente, a sistematização apresentada 
por Ortega das grandes ordens de condições do amor. Fala, 
em primeiro lugar, de condições de percepção, na medida em 
que para haver encantamento é necessário ser capaz de ver 
outra pessoa, num sentido em que não bast a abrir os olhos, 
mas é preciso uma curiosidade mais ampla e radical do que 
a que se dirige, seja a coisas e áreas de act ividade, seja a actos 
particulares das pessoas: trata-se de ser vitalmente curioso em 
relação à forma mais concreta da humanidade que é a pessoa 
como totalidade vivente (Ortega, 2006b, p. 190). Esta virtude, 
que constitui o umbral do amor e na ausência da qual é possível 
que passem por nós as criaturas mais egrégias sem que disso nos 
apercebamos, requer, por seu turno, um alto nível de vitalida-
de, ou seja, uma ânsia de mais vida que leva Ortega a invocar 
os nomes de Nietzsche e Simmel, traduzindo-a, contudo, em 
discurso próprio como um afã de ir de si mesmo ao outro. O 
amor é penetrado pelo paradoxo, então, de um interesse de-
sinteressado, uma atenção generosa, como um luxo vital que 
desatende o proveito, segundo o interesse subjectivo, em favor 
do encontro com o desconhecido da outra pessoa percebida 
como amável. Não, o amor não é cego, desde o momento em 
que, graças a uma curiosidade radical (que é, afinal, interesse 
genuíno) pelo outro, se abre a possibilidade para que “vejamos” 
essa delicada e maximamente complexa entidade que é uma pes-
soa (Ortega, 2006b, p. 192).
Ainda se requer, para além disso, perspicácia, que, en-
quanto ingrediente do amor é já de uma segunda ordem de 
condições, as condições da emoção, que permitem responder 
sentimentalmente à visão do amável (Ortega, 2006b, p. 190). 
Ortega menciona esta perspicácia como uma intuição espe-
cial pela qual se descobre rapidamente a intimidade de ou-
tra pessoa unida ao sentido expresso pelo seu corpo (Ortega, 
2006b, p. 192)6. Discorda, por conseguinte, dos que admi-
tem que o amor é um efeito entre mágico e mecânico, ilógico, 
anti-racional. Vincando que o amor tem a sua “fonte psíqui-
ca” nas qualidades do objecto amado, aponta à perspicácia a 
capacidade de tornar patente a pessoa do próximo em quem o 
sentimento encontra “razões” para nascer e aumentar. Antes, 
porém, não deixa de esclarecer o uso de uma acepção de 
“razão” mais ampla do que as de logos e ratio mobilizadas na 
consideração das relações entre conceitos; trata-se, antes, 
da acepção de nous: ao afirmar que há “razões” para o amor, 
o autor está a dizer que o amor tem sentido – não obstan-
te haver, por vezes, confusões na percepção e equívocos, 
podendo o amor, tal como a visão corpórea e a inteligên-
cia, errar, o que em todo o caso é insuficiente para reputar 
de cego o amor, da mesma maneira que não basta que os 
nossos olhos registem ilusões ópticas para nos declararmos 
cegos (Ortega, 2006b, p. 193).
Uma outra ordem de condições do amor, a envolver as 
condições de percepção e de emoção, é, pode dizer-se, a das 
condições de constituição da personalidade como um todo, 
pois, indica Ortega, depende da solidez, da elasticidade, da 
abertura e da firmeza de impulsos que o sentimento seja ple-
no, cumprindo-se o amor, apesar da sua idêntica essência, nas 
abundâncias da casuística (Ortega, 2006b, p. 189-190).
8. 
Para o filósofo da razão vital e histórica, a vivência hu-
mana do amor requer naturalmente a sua atenção, por ter 
6 Num texto de 1952, portanto, muito posterior, Ortega referir-se-á, no entanto, às limitações do teclado de gestos corporais para ex-
primir a exuberante variedade de formas vividas pelo nosso sentimento (Ortega, 2006c, p. 829). A riqueza da intimidade humana levara 
Ortega, anteriormente, a recorrer à noção contraposta de teclado de emoções (Ortega, 2004b, p. 168).
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sentido7, mesmo se est e não é claro e est á soterrado, quer por 
certos tabus sociais, quer, desde logo, pela complexidade que 
lhe é inerente, uma vez que envolve muitas gradações (Ortega, 
2006b, p. 193), pessoas muito variadas, múltiplas associações 
a diversos actos, uns concomitantes, outros subsequentes, e 
também formas históricas bastante diferentes.
Embora exceda a análise estritamente fenomenológica, 
a busca do sentido do amor a que Ortega se dedica leva-o a 
cumprir um imperativo de compreensão (aplicável ao que 
quer que seja, no resp ectivo âmbito de vida humana). Assim, 
nem que seja muito resumidamente e a título de exemplo, que 
vem a propósito, vejamos como o autor, numa das suas últi-
mas publicações em vida (em 1952), o “Prólogo a El collar de la 
paloma, de Ibn Hazm de Córdoba” (Ortega, 2006c), interroga 
o amor na sua radicação histórica.
Sublinhamos nesse prólogo (em que Ortega deixa 
muitas alusões a outras doutrinas suas8), a síntese orteguia-
na de que o livro de Ibn Hazm sobre o amor é um facto da 
vida árabe-andaluza na Idade Média. Só depois explicita, 
que ao assomarmos a este livro, a primeira curiosidade que 
sentimos é averiguar se o amor foi entre os árabes o mesmo 
afã que é entre nós. E, de imediato, sustenta: Supor que um 
fenómeno tão humano como é amar existiu sempre, e sempre 
com idêntico perfil, é crer erroneamente que o homem possui 
uma natureza pré-estabelecida e fixa, e ignorar que tudo nele 
é histórico. Tudo, inclusive o que nele pertence efectivamente 
à natureza (Ortega, 2006c, p. 825). O que Ortega destaca 
no ser humano é uma coalescência do natural com o cultural
que torna irreconhecível o instinto e o converte em magnitude 
histórica a que correspondem, portanto, modificações (Or-
tega, 2006c, p. 826).
Trinta anos antes, na conferência (de 1922) “Para un 
museo romântico”, já tinha dito, quase coincidentemente, 
que o amor não é um instinto que perdura imperfectível; é 
uma dimensão da cultura em que se avança ou se retrocede, 
que é mais polido num tempo e mais tosco noutro (Ortega, 
2004d, p. 631). Em 1926, em dois breves artigos intitulados 
“Para la historia del amor”, chega a falar de diferentes modas 
do amor (Ortega, 2005, p. 39), porquanto, com a sucessão 
das gerações e das épocas, vão-se alterando os regimes eró-
ticos (Ortega, 2005, p. 36). E exemplifica com o encadea-
mento em que o “amor romântico” sucedeu à “galanteria” 
do Século XVIII, que, por sua vez, sucedeu à “estima”, do 
Século XVII, e esta, ao amor platónico do XV, e este, ao 
“amor gentil”, do XIV, e este, ao “amor cortês”, cultivado 
desde o Século XII… No fundo, trata-se sempre do mesmo, 
mas cada vez de forma diversa, pois em cada ciclo histórico 
é a diferente combinação, nomeadamente, da fantasia, do 
entusiasmo, da sensualidade, da ternura (Ortega, 2005, p. 
39), que faz surgir um novo estilo de amar (Ortega, 2005, 
p. 36). Esta perspectiva da historicidade do amor perma-
necerá na maturidade de Ortega, como evidencia à sacie-
dade o “Prólogo a El collar de la paloma, de Ibn Hazm de 
Córdoba”, por exemplo ao mencionar a profunda mudança, 
por si próprio testemunhada em apenas 50 anos, na figura 
ocidental do amor enquanto corte especialmente radical no
estilo de amar (Ortega, 2006c, p. 830), para além de aten-
der à caracterização do amor feita por Ibn Hazm, com um 
horizonte culturalmente diferente, que permite falar de 
um amor árabe e do seu lugar na sociedade andaluza dos 
Séculos X e XI.
9.
Ortega, na verdade, mostra-se-nos tão aliciado pela 
fenomenologia do amor, quanto pela hermenêutica das 
suas múltiplas formas pessoais e históricas de expressão. 
Para o pensador espanhol, que sistematicamente se mos-
trou inconformado com o abstraccionismo, uma cultura do 
amor, se tinha de começar por uma análise conducente à 
essência do fenómeno, não poderia, por outro lado, dispen-
sar a ilustração de que a arte da vida9 consiste em, com ma-
neiras e níveis plurais, saber sentir, escolher, amar. Todavia, 
esta reformulação do tema, para nós irrecusável pelas suas 
implicações axiológicas e pedagógicas, extravasa já o nú-
cleo temático deste texto, pelo que requer tratamento num 
outro contexto de reflexão. 
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